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“Het is een droomwereld, maar hij is echt 
gemaakt”, zo beschrijft Othilia Verdurmen haar 
installatie van de mythische Vuurvogel. Een 
wereld voor alle zintuigen, niet alleen om naar te 
kijken, maar ook om te voelen, horen en ruiken. 
“Het materiaal zelf ademt als een huid, alles is 
zacht; dat werkt ontspannend.” De toeschouwer 
wordt meegevoerd door het veranderende 
licht en de soundscape. Maar eerst moest de 
kunstenares alles zelf ervaren: de vorming van 
het idee, het onderzoek, en jarenlange fysieke 
arbeid om alles met de hand vorm te geven. Een 
brand in haar atelier deed deze mythische wereld 
in vlammen opgegaan, op een koude winternacht 
in januari 2009. Maar de droom zelf niet.

Cyclus

“De Vuurvogel was bijna voltooid op het moment 
dat hij verbrand is. Het verhaal dat ik in mijn 
hoofd had was als volgt: er is een paradijseiland 
met vier wachters, die de komst van de vuurvogel 
voorbereiden. Maar niemand wist dat als de 
vuurvogel zou komen, het hele eiland in brand zou 
vliegen. Het verhaal is in werkelijkheid gebeurd. 
Ik ben op het paradijseiland geweest, maar in 
het paradijs kun je niet blijven. Wat rest, is een 
gevoel, niet meer iets wat je kunt aanraken.” 

Hoe kon zij dan toch verder gaan met het proces 
om een nieuwe Vuurvogel te maken? “Ik begon 
niet opnieuw, maar ging verder”, zo legt Othilia 
uit. “Eerst stond de vuurvogel in het midden, zijn 
vleugels wijd uitgestrekt, zijn snavel geopend. Nu 
is hij omgevallen precies zoals een vogel sterft. 
Ik was erg ontroerd door de aanblik: hij lag op 
zijn rug, snavel open, met één poot omhoog.”
Ze beschrijft haar verhaal als een cyclus van 
tevoorschijn komen en weer verdwijnen. Ze ging 
de dode vuurvogel heel anders bekijken, vanuit 
een ander perspectief. Niet hoog boven zich, 
maar naast haar op de grond, aanraakbaar, en 

ze raakte gefascineerd door de schoonheid van 
de dood. De cyclus van dood en wedergeboorte 
is een oerthema. Othilia heeft ervoor gekozen 
dit weer te geven vanuit de dode vogel, die 
een “intense expressie heeft”. Het vuur van de 
vuurvogel heeft gewonnen, en is daarom nu heel 
hoog geworden. Aan de ijzeren vorm van de 
vogel, die bewaard is gebleven, heeft ze niets 
veranderd. “Ik heb aanvaard wat er gebeurd is, 
en zo verwerkte ik het zelf ook.” Ze beschrijft het 
verhaal als een nieuwe cirkel, een slang die in 
zijn eigen staart bijt. De abstracte vorm van de 
nieuwe vogel wordt geboren uit de dode vogel, 
steeds opnieuw. 
In de verbrande installatie heeft ze het thema 
langzaam verkend en zien ontstaan; de vier 
wachters waren voorafspiegelingen van de 
uiteindelijke vuurvogel. Daarbij stuitte ze op 
fundamentele vragen, bijvoorbeeld: hoe kun 
je het verleden weergeven? Het tevoorschijn 
komen van vormen, het onvergankelijke, de 
cyclische tijd noemt ze als het eigenlijke thema 
van haar werk. “Het verleden van het verhaal 
heeft nu werkelijk plaats gevonden. Het verleden 
werpt zijn schaduw vooruit, dat wil ik zichtbaar 
maken. Het verleden is de herinnering van de 
dode vuurvogel.” 

Dood

Na de brand was de kunstenares uiteraard zeer 
aangeslagen: “Ik doe alles voelend, kijkend, 
voortgaand in de tijd. Ik was in mezelf terugge­
trokken, maar wilde weer gaan communiceren.” 
Ze miste haar kleurige wachters, rood, oranje, 
blauw en groen, de vier windstreken; ze zag 
slechts de grauwe askleur van de dood. De 
kleuren van de wachters hebben een nieuwe 
vorm gekregen in de gestalte van de herboren 
vuurvogel. Beelden van de installatie en ook van 
structuren van de verbrande installatie worden 
geprojecteerd op een voordoek waardoor ze 
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weer zichtbaar zullen worden en hun vormen en 
kleuren kunnen worden gezien en ervaren, want 
“dood is een omgekeerde geboorte”. 
Het zichtbaar en invoelbaar maken van zo’n 
abstract en diep thema geschiedt door alle 
zintuigen aan te spreken. De bezoekers 
groeien mee in het verhaal. Ze ziet het niet 
als één reusachtig beeld. “Je wordt filmisch 
meegenomen door licht. Elke structuur, elk 
detail roept associaties op. Het moet niet in een 
keer te bevatten zijn, ik heb er zelf vijf jaar over 
gedaan”, voegt ze er aan toe. Zelf ziet ze haar 
installatie als een opera. Toch heeft het geheel 
nu een andere, klank gekregen, meer aards. De 
duistere kanten van het bestaan zijn er nu ook in 
vertegenwoordigd. De ervaring van de brand zit 
in de hoofdrol voor het vuur.
“Op foto’s van de brand zie je het bot van 
alles,” zegt Othilia bedachtzaam formulerend. 
“De archaïsche skeletten krijgen iets 
onverwoestbaars. Alles van stof en wat stoffig 
is verdwijnt, maar de energie, de dynamiek is er 
nog. Ik hoorde de vuurvogel nog iets roepen met 
zijn open snavel. Ik zie de vorm, maar heb geen 
afstand, ik leef me in hoe hij heeft geleefd.” Door 
de aanblik van de dood, die zij ook zo ervaart, is 
er een andere sfeer ontstaan in het werk. “Verval 
roept andere dingen in mij op om te maken. 
De schoonheid van de rafeligheid, beheerste 
rafeligheid.” De aanblik van haar verbrande 
atelier omschrijft ze als een een krater vol as, met 
dampen, rookslierten en ijskristallen van bevroren 
bluswater. De verassing; van heel heet naar heel 
koud. Doods. Een schoongebrand paradijs.

Vuur

Hoe kun je dit reusachtige verzengend vuur 
vorm geven in de installatie? Emotioneel was 
dit moeilijk, erkent Othilia, “en dan ook nog drie 
meter hoog”. Maar ze wilde het toch. “Doodgaan 
is niet treurig voor de vuurvogel, maar een 
gewone gebeurtenis uit zijn leven.”
“Wat ik spannend vond aan het vuur was het 
licht dat er in zat. Ik werk met veranderend licht, 
want het gaat om magisch vuur. Licht wordt 
afgedekt door materie, dat bijt elkaar. Maar het 
vuur is makkelijker om te zien dan de stilte die 
er na komt. Vuur is warm, gekleurd, licht, wild, 
in elk geval emotie. Vuur is spannend, alles 
smelt, stoffen gaan vreemde verbindingen met 
elkaar aan. Daarna is er geen emotie meer, 
en dat is het ergste.” In die dood vond zij een 
nieuwe steungevende schoonheid. “Mijn eerste 

gedachte was: alleen de liefde blijft. Mijn werk 
is mijn leven en mijn leven is mijn werk. Je 
identiteit is weg op het moment dat je nog niet 
weet hoe je verder moet en dan heb je andere 
mensen nodig.” Daarom wilde ze dit thema, dat 
al duizenden jaren tot de verbeelding spreekt, 
voor anderen verbeelden: “Wat ik met mijn 
beeldend vermogen probeer is het zelf helemaal 
te doorleven en te luisteren naar de vormen die 
in mij opkomen.” Ze benadrukt dat ze ook alles 
zelf moet maken. Ze kon geen mensen inhuren 
en die opdrachten geven om haar visioen uit te 
beelden. De wedergeboorte van de vogel vereiste 
concentratie en eenzaamheid en veel arbeid. Ze 
kan niet één vorm opblazen tot iets reusachtigs, 
want het materiaal en wat je daarmee kunt doen 
zijn te belangrijk. “Je moet zien dat het veel werk 
is, aandacht roept aandacht op.”

Stof en licht

Othilia werkt met textiel. “Textiel is geen verf 
die je kunt mengen om een bepaalde kleur te 
bereiken.” Steeds meer werkt ze met gekleurde 
LED verlichting in lichtdraden. “Dat is nieuw voor 
mij en vraagt om meer transparante materialen. 
Maar ik wil niet alleen tule en doorzichtige 
stofjes; dat is niet de expressie die ik zoek. 
Voordat je gaat werken moet je bepalen waar het 
licht komt, terwijl eigenlijk uitlichten het laatste 
is wat ik doe; techniek is soms storend in mijn 
organisch proces”, lacht ze. Dan weer serieus: 
“Mijn werk is heel overdadig, rijk, weelderig en 
barok. De lichtdraden maken het heel modern; 
een interessante combinatie.” Met licht kan 
alles, vertelt ze enthousiast, omdat elk stof weer 
anders reageert. De emotionele temperatuur 
van het object aanpassen aan het verhaal, zo 
definieert zij het. Hoewel het werk gemaakt is 
voor kunstlicht, wil ze het in daglicht kunnen 
maken. In daglicht verandert het steeds. “Die 
gratis spanning wil ik zo houden”. 

CIRKEL

“In tijd ligt het paradijseiland achter mij, maar 
in vorm zie ik het vóór mij. In de ruimte ontstaat 
een cirkel. De oude vuurvogel ligt op de grond 
uitgespreid, met zijn poot omhoog, één vleugel 
steekt nog in de lucht. De nieuwe vuurvogel 
komt voort uit het metershoge vuur. Zij vormen 
de cirkel.“ In de nieuwe installatie ligt de dode 
vuurvogel, verteerd door het vuur op de grond. 
Langzaam worden door lichtprojecties delen 
van zijn skelet zichtbaar, evenals de complexe 
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houding met de vleugels uitgespreid en de kop 
ondersteboven. Deze houding is erg belangrijk, 
benadrukt Othilia. Eerst kwam de vuurvogel uit 
het vuur, je zag dat hij zich losmaakte, nog net niet 
helemaal in triomf hoog in de lucht, maar met de 
snavel open en naar de hemel gericht. De vogel 
had oorspronkelijk een extatische baltshouding, 
een halfbewuste vorm van energie zoals die in 
seksuele vervoering ervaren kan worden. Maar 
in die extase zit tevens overgave. Dit is voor 
haar de essentie van de Vuurvogel. Overgave is 
er bij geboorte, bij seksualiteit, bij het sterven. 
Vooral de dood is moeilijk te realiseren voor een 
beeldend kunstenaar, omdat het een afscheid 
nemen van de uiterlijke vorm betekent. Het staat 
haaks op scheppen. “Dingen verdwijnen en 
vallen uit elkaar, het tegenovergestelde van waar 
de menselijke natuur op gericht is”, zo formuleert 
zij het. “Als je mij had gevraagd een dode vogel 
te maken, zou ik waarschijnlijk niet op deze 
extatische houding zijn gekomen”, vervolgt zij 
behoedzaam en gestaag doorbordurend op haar 
gedachten. Maar de aanblik van het verbrande 
karkas van de vuurvogel leverde meteen de 
inspiratie voor het huidige beeld op. “Ik had vijf 
maanden over de vorm gedaan; je komt niet 
zomaar op zo’n expressieve houding”. Door het 
zorgvuldige onderzoek naar de anatomie van de 
vleugels van een vogel, de draagkracht en de 
mogelijkheid om te vliegen, was het skelet de 
essentie van het voorafgaande proces geworden. 
Othilia had met een bewegende camera zelfs 
al bestudeerd hoe materie uit elkaar valt, voor 
de weergave van het vuur. Centraal staat, zo 
beklemtoont zij, de lichtheid, het veroveren van 
het luchtruim. Deze lichtheid moest de vuurvogel 
nog steeds hebben, ook al was hij dood. 
Met een kracht van tonnen werd het ijzeren 
hart uit elkaar gekrikt, geblakerde ijzeren delen 
werden losgeschroefd.
Zij begon met het maken van de kop, omdat dit 
nauw aansloot bij het beeld dat zij in de brand 
had gezien. Een beeld van huidflarden die erbij 
hangen, afgebladderd hout, een geopende 
snavel.
De oorspronkelijke Vuurvogel stond rechtop, en 
de toeschouwer keek van onderen naar boven. 
Nu lag hij op zijn rug, met zijn kop ondersteboven; 
een verrassend perspectief.

Licht

Othilia ging, aanvankelijk in haar kleine woon­
kamer, met rubber werken, om een niet-afgewerkt, 

vaag en diffuus effect te bereiken. Eenmaal in 
haar nieuwe atelier werkte zij direct verder aan 
het hart. Om de extase en lichtheid te bewaren, 
en een dood zonder tragiek te scheppen, maakte 
ze letterlijk licht in het hart. Aan de achterkant van 
het hart zat al een opening om de nieuwe vogel 
geboren te laten worden, voorin kwam nu een 
ander gat om je als het ware in de schatkamer te 
laten kijken. Het pulserende licht kan de hartslag 
verbeelden, als het weer gaat kloppen.
“Als je sterft, wordt je als het ware doorzichtig. 
“Je huid laat je eruit”, noemt Othilia dit zelf. Het 
materiaal moest daarom dienend zijn aan het 
licht. Met doorzichtige structuren probeert zij te 
tonen waar de scheidslijn ligt tussen niet-zijn en 
leven. De kernvraag daarbij is: hoe maak je licht 
stoffelijk?
Deze vraag leverde natuurlijk een bijzondere 
uitdaging op voor de kunstenaar. In plaats van 
zich te laten leiden door de glans en het gevoel 
van rijk materiaal, dat letterlijk lust oproept, 
moest Othilia haar natuurlijke expressiedrang 
onderdrukken en vanuit het denken werken. 
Denkkracht in plaats van stoffen en materialen 
voelen. Hoe is dat haar gelukt? “Het licht 
gaf mij richting”, stelt Othilia. Ze maakte het 
vormgevingsproces ondergeschikt aan de 
schoonheid van het licht, en wat licht allemaal 
kan, met kleurveranderingen en schakeringen. 
“Ik heb mij intuïtief overgegeven”.
Op een gegeven moment begonnen de 
vormen weer naar buiten te komen. Ze werkte 
rechtstreeks op het ijzer, en opeens ontstonden 
vogelschedeltjes, als kleine vlammetjes op de 
ondergrond. Uit dikke lagen stof knipte ze wel 
vijfhonderd van deze vormen. Met een scherp 
schaartje maakte zij gaten voor de ogen, en 
hield uiteindelijk een kleine vorm over en een 
berg afvalmateriaal. Het is tekenend voor haar 
zoektocht naar het vormgeven van abstracte 
emoties; ze gooide als het ware haar vorige 
barokke en overvloedige leven weg.

Schedeltjes

De vogelschedeltjes op de ijzeren vleugel 
leverden een sensatie op van een kolonie, die 
er ooit neergestreken was. Door de massaliteit 
verdween de eenzaamheid. Othilia beschouwt 
de schedeltjes zelfs als een rode draad door de 
Vuurvogel heen. In woelige stromingen bevolken 
zij de vleugels van het karkas.”Als de houding 
van de Vuurvogel, die eerst extatisch was van 
liefde, nu in zijn dood nog even kloppend is, 
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betekent dat dan dat het hoogtepunt in essentie 
hetzelfde is als het dieptepunt, omdat daarna 
onherroepelijk de transitie volgt?”, vraagt zij zich 
af. De fysieke emotie van vervoerende extase, 
waar deze ook aan ontspruit, keert zij binnenste 
buiten door de over elkaar heen tuimelende 
schedels, die over de vleugels heen krioelen.
De linkervleugel van de vogel is ijskoud. In de 
brand had ze ijskristallen gezien van het bluswater 
in de vrieskou. Dat leverde kleine kraaltjes op, 
als een soort ijsbeestjes; eitjes, die vervolgens 
uitkwamen en visjes werden. Ze vergelijkt het 
met oervormen van het leven, oogloze wezens 
die sinds miljoenen jaren in een donkere grot 
leven en zich nauwelijks ontwikkeld hebben.
Zonder dat ze het zich bewust realiseerde, 
vertolkte ze in de vuurvogel een nieuw 
evolutieproces. Een ander beeld is dat van de 
vogel diep op de bodem van de oceaan, een 
sterk contrast met het vliegen hoog in de lucht. 
Op de zeebodem van haar gedachten ontstonden 
vervolgens waaiers. “Ik dacht aan zonnestralen 
onder water. Vage resten van veren of een nieuwe 
levensvorm die op de vergane botten groeit. De 
sterke lijnen van de waaiers had ik vormtechnisch 
nodig”, legt ze uit, “om richting te geven, want 
dat gedeelte was heel chaotisch, op zo’n grote 
diepte.” De waaiers wijzen in de richting van de 
staart van de vuurvogel, die nog nagloeit van het 
oorspronkelijke vuur en ook naar de verrijzenis 
van de jonge vogel in het vuur zelf. 

Nieuwe vogel

Uit de oude vogel ontstaat de nieuwe, hoopvol 
en in stilte. Hij is het tegenovergestelde van de 
dode vogel. Maar hij heeft dezelfde bagage, nu 
“niet als ballast maar als rijkdom”. Alles staat 
omhoog gericht, op het punt van ontluiken, 
heel impulsief, om ongehinderd een gevoel van 
vrijheid te kunnen uiten, met speelse en uitzinnige 
vreugde. Othilia vergelijkt het met vuurwerk in 
tegenstelling tot verzengend vuur. “Het vuur van 
geestkracht, energie en expressie.” Dat levert 
ook weer nieuwe materialen en kleuren op: goud, 
rood, geel, oranje. De oude vogel heeft licht van 
binnenuit, een symbool voor de vergeestelijking 
en het verdwijnen van de materie; de nieuwe 
vogel wordt alleen van buitenaf belicht. Hij krijgt 
een huid en veren in het zonlicht. In alle facetten 
straalt hij levensplezier uit. Zijn veertjes zijn 
kleine vlammen; vuur maakt hem stralend. Het 
vuur vormt een lichtkrans om hem heen, maar 
tevens ook zijn wezen en inhoud. De nieuwe 

vogel draagt het verdriet van vroeger met zich 
mee en tegelijk de spanning en vreugde van de 
toekomst, waarin alles nog mogelijk is. 
De grootste vuurbal die er bestaat is de zon en 
in tal van overleveringen wordt de vuurvogel 
afgebeeld als heer en meester van de zon. Hij 
dekt hem af met zijn vleugel en zo ontstaat 
het duister van de nacht. De nieuwe vuurvogel 
draagt een zon bij zich, een explosie van licht, en 
zijn kop steekt er boven uit, hij reikt nog verder.
Naast een horizontale as, van de oude vogel op 
het diepste punt, is er een verticale as van vuur, 
hoog in de lucht. Samen vormen ze ruimtelijk 
een diagonaal, van linksonder naar rechtsboven. 
De vuurvogel, die Othilia eerst in één beeld 
had proberen te vangen, heeft er nu dimensies 
bij gekregen.

Presentatie

In de presentatie wordt het bovenstaand 
verhaal slechts langzaam onthuld. Eerst ziet 
de bezoeker een transparante wand van stof 
met in het midden een poort. Links en rechts 
daarvan worden beelden geprojecteerd van de 
installatie. Zo ontstaan vleugels. De bezoeker 
ziet een tweedimensionale versie van de 
vuurvogel. Staande in de poort krijgt hij zelf 
even vleugels. Hij gaat van de ene wereld naar 
de andere. De bezoeker komt nu ook zelf in 
beweging en loopt om de installatie heen, om 
zo soms van veraf, soms van dichtbij te kijken. 
Geleid door soundscape en licht. “Vroeger gaf 
ik geen gelegenheid om afstand te nemen. Nu 
kan ieder zich letterlijk op een unieke manier tot 
het beeld verhouden. Ik heb het zo gemaakt dat 
er van dichtbij ook nog iets gebeurt.” Op deze 
wijze bevindt de installatie zich op de scheidslijn 
tussen beeldende kunst en theater.

Eigen leven

Voor Othilia Verdurmen zijn het eindresultaat, 
maakproces en haar persoonlijke ontwikkeling 
niet van elkaar te scheiden. De brand van de 
vorige installatie heeft haar gebracht tot volledige 
overgave. “Er was geen ontsnapping mogelijk. Ik 
ben niet weggelopen, maar dwars door de dood 
heen gereisd. Het meest duistere en mysterieuze 
dat ik ooit gedaan heb. Ik werd tot op het diepste 
niveau in het verhaal gezogen.”
“Ik kan het je niet aanraden, maar terugkijkend 
heb ik een prachtig boeiende en fascinerende 
reis gehad, langs de botten van de Vuurvogel”, 
zegt ze lachend.


